回酒店的路上，梁書媞一上車就開始閉眼裝睡，內心的暗潮湧動跟喝了假酒一樣。
程清玙只當她是真累了，也沒有打擾，過了一會兒，閉眼靠窗的女人突然坐直身子拿起背包，拉開拉鏈，從里掏出一罐氧氣瓶，然後打開蓋子，面罩懟到鼻口，按下出氣按鈕，使勁吸氧。
一氣呵成的動靜，倒驚了旁邊的男人，於是微微彎了腰，輕問：
「你不舒服？」
梁書媞手裡按壓的動作沒停，又猛吸了一口，隨後把面罩拿開，喃喃道：
「沒事，可能剛舞跳太猛了。」
語畢，又準備再猛吸一口時，程清玙卻伸手按住了她的右臂。
前排的情侶早也互相倚着睡了，副駕駛的上官曦也是蔫蔫的模樣，只有洛桑全神貫注地開車。
車子行經的路上偶有不平坦，后座幾乎全暗，只有對面行駛過的車燈和路燈，帶來一瞬而又倉促的光亮。
程清玙的眉骨與輪廓在昏暗裡，卻又如此清晰。
「不要吸得太猛，容易過度呼吸，慢慢來。」
之後，他的手就放開了。
慢慢來，慢慢來。
梁書媞手上的動作是慢了，可感覺到自己的心跳聲，震耳欲聾，她緩了緩，
「程醫生，你是哪個科的醫生？」
「心外科。」
梁書媞一聽跟心臟有關，自己腌臢的心思愈發提不上檯面了。
「心外科好，心外科好。」
她自說了兩句話，又合眼睡了。
程清玙看閉眼的梁書媞，神色還好，倒不像是有什麼大的問題，便也放下心，靠回自己的背椅上。
他閉上眼，腦海里閃過的卻是一幕幕篝火，隨後便睜開了眼，不再假寐，只是看着前方擋風玻璃外的夜路。
晚上十二點，程清玙洗漱完畢，明天一早趕路，他提前收拾行李。
把電腦裝進電腦包後，從旁邊的口袋裡，掏出了一塊手錶。
腕帶是黑色的皮革，錶殼的一圈白金鑲嵌着鑽石，錶盤的底色卻是蔚藍，倘若再仔細看，就會看到錶盤上的蒼穹和星空，璀璨的銀河也在其中。
如此完美而精緻的表，只可惜，錶盤的角落，有一絲裂縫。
程清玙拿起表，端詳的不是裂縫，反而是表上的那一抹銀河與月。
他看着秒針一針針轉過，最後將表又扔回了電腦包里。
凌晨四點，梁書媞的手機鬧鐘一響，就被她按掉，再過了五分鐘，鬧鐘又響，她又按掉，安靜了幾秒鐘後，一隻手才磨磨蹭蹭的從被子里伸出，開了床頭燈。
她起來只是簡單刷牙洗了把臉，穿好衣服，四點半，出了房門。
電梯一路下行，電梯門打開，酒店的大廳倒還是一如繼往的燈火通明。
梁書媞準備找前台去要洛桑留下的車鑰匙，結果朝大廳休息處一看，沙發上明晃晃坐了一人。
煙灰色的羽絨服被穿得幹練帥氣，不是程清玙又是誰？
「程清玙？」
梁書媞喊了男人的全名。
程清玙聞聲轉過頭站了起來，直接朝梁書媞走過來。
「這麼早，你怎麼在這兒？」
她又問。
程清玙卻從自己的衣服口袋，掏出了車鑰匙。
「我也想去看看銀河，昨晚上找洛桑要車鑰匙，他說給你留在前台了，我下來得早，就取了。」
她竭力裝作只是因為有人同行的簡單喜悅，
「哇，那太好了，你怎麼沒早點告訴我的，我就早點下來了。」
程清玙沒有解釋原因，只是道：
「你先在這兒等一會兒，我去開車。」
「那一起走吧。」
「不用了，你就在裏面等吧。」
說完，他就隻身出了酒店。
見他離去的背影，如一鍋慢火熬燉着一切，熬的，燉的，是什麼，梁書媞自己也說不上來。
五六分鐘後，車就出現在了酒店門口。
梁書媞看到後，就快速往外走，從酒店大門一出來，四溢的寒氣接踵而至，呼吸出來一縷縷霧氣。
很快，她一坐進副駕駛，又被融融暖意包圍。
上了車，梁書媞才想起問：
「香港好像是右舵駕駛，現在左舵駕駛能習慣嗎，要不我來？」
「沒事，以前左右舵經常換着開。」
「好，那我導航吧。」
梁書媞掏出手機，目的地設置成了之前向洛桑問好的地方，倒也不遠，開車就是二十來分鐘的樣子。
「系好安全帶。」程清玙提醒。
「哦，對。」梁書媞側身趕緊拉出安全帶，扣好。
接着，車子就出發了。
萬籟俱寂，縣城的路燈還亮着，馬路上幾乎沒有車輛。
梁書媞一瞬間覺得，他們像是從城市的光亮里逃亡，去尋找黑暗裡的星星。
轉而一想，不是像，是本身就是。
梁書媞問：
「你以前親眼見過銀河嗎？」
認真開車的程清玙回答，
「見過幾次。」
「那你可真幸運，我一次都沒見過。」
男人目光繼續看前面的路，猜不出情緒，
「那等一會兒就能看到了。」
車子最終抵達了觀星點，竟沒有人。
「我不會導錯地方了吧。」
程清玙熄了火，滅了車燈，
「下了車，我們就知道了。」
梁書媞解開安全帶，從車上蹦下來。
抬頭一望，繁星滿滿潑灑在整個天際。
她以前在農村做田野考古的時候，也見過漫天繁星。
可是遠沒有眼前的震撼，在光污染和大氣污染極少的西藏，彷彿真的可以只手摘星辰。
她高興得有些上頭，頭仰着，嘴裏一直說著：
「卧，天吶，太好看了吧。」
三兩步走到了觀星台上，轉身的方向一仰頭，一條白色的亮帶橫跨星空，又像斷裂的深淵，她整個人興奮到差點原地蹦兩下，大喊着：
「程清玙，快看。」
一手朝天指着銀河的方向，
「銀河，是銀河吧？」
「我的媽呀，太漂亮的吧。」
程清玙笑着走上觀星台，朝梁書媞手指的方向看去，是銀河。
銀河下，天地交接的地方，屹立着山。
程清玙回到車旁，從後備箱拿出了兩把露營椅子。
再往過走時，發現先前高興地又蹦又跳的梁書媞，此時卻仰着頭異常沉默。
當他走近，才看到她眼角含着淚，順着臉龐，滑下了一滴。
梁書媞聽見動靜，收回仰頭的姿勢，鼻頭和臉頰被凍得微微泛紅，眼眶裡還含着淚光，朝程清玙微微一笑，像是給自己說，又像是在給程清玙說，
「該早點來西藏看星星的。」
程清玙心裏頭一次體會到，不知所措。
最後，他也只是道：
「那就坐下看吧，冷了，我們就回車裡。」
梁書媞接過了一把椅子，找了個視野最好的地方展開坐下。
程清玙跟着過來，兩人並排坐着，他問：
「為什麼說該早點來西藏看星星的？」
梁書媞不知道該不該把自己的秘密告訴一個萍水相逢了人，但是她又覺着，不是所有萍水相逢的人，都能和眼前人一樣的。
「我告訴你，你不可以笑話我。」
「怎麼會呢？」
「我記得小時候看科普書，說織女星距離地球的距離是25光年，也就是說，我們現在看到它的亮度，其實是它在25年前從宇宙發出的。」
「後來，我上大學，讀了《三體》，裏面有個角色叫雲天明，他在快死的時候，給自己喜歡的女孩買了一顆星星，那顆星星距離地球二百八十六光年，雲天明當時心想，那顆微弱的光線在太空中行走了三個世紀才接觸到他們的視網膜，而現在這顆星星發出的光芒，要在二百八十六年後才能抵達地球。」
說到這裡，梁書媞停了下來，覺得自己好像鋪墊的有些長了，她去看程清玙，見他眼裡沒有絲毫不耐煩，反而是很認真，她感覺到了一種鼓勵，於是繼續講下去，
「我在到研一的時候，才有機會去田野考古，其實在剛開始很長一段時間內，我都是一無所獲的，但是有一天我在掃掉一層土後，發現不同，它露出了一角的顏色，是淡綠色的。」
「最後發掘出來，在各項檢測和修復後，認定它是漢代的綠釉博山爐，很漂亮，價值也很高的。」
「當時，隊里的所有老師和同學都說我手氣好，有新手光環，第一次參與田野考古手裡就能出這樣的東西，有的人幹了很多年，都不一定能挖掘出一個整湊的物件。」
「那段日子，簡直是我人生的高光，我幾天幾夜興奮地睡不着覺，睡著了，都能笑醒，有一晚，實在高興，就從宿舍出來，一抬頭，滿天的星星。」
「就是那一刻，我突然想起我曾經看過的書，讀過的故事，我就在想，這些星星裏面，是不是有一束光，就是公元前200多年，和博山爐同一個時期，發出來的。」
「通過我，讓它們在2000多年後，再次相遇。」
「就像兵馬俑的一位修復師，在看到兵馬俑人物嘴唇上的指紋，他說那是他和那位2000多年以前的工匠，跨越時空的對話。」
娓娓道來的故事，給了程清玙難以言說的觸動，尤其是在梁書媞訴說這一切時，雖然仰頭看着天空，但他依舊能看到她眼裡的光。
「後來，我又查資料，發現肉眼大概率只能看到2000光年以內的星星，再遠就很難了。」
「所以，我就想着在不藉助外力的情況下，去最適合看星星的地方，看更遠的星星。」
「也許，未來某一天，」
她扭過頭，看着程清玙的眼睛，指了天，指了地，再指了她自己，
「會有更古老的相遇，因為我。」
寒光浸骨，人會凍得麻木，程清玙卻覺心扉突然洞開，有人在發著光。
他一個字都說不出，這種陌生而又轟然的感覺，比什麼都澎湃。
梁書媞心中愉悅，掏出了手機，拍了幾張星空的照片，但是沒有專業的設備，拍出來的效果一般般。
又嘗試着調了調參數，增加曝光時間，但是她的手沒辦法一直拿着不抖，就還是失敗。
幾次下來，照片沒拍成功，兩隻手還凍得不行。
「要不我試試？」一直注意着梁書媞動作的程清玙開了口。
梁書媞把手機給了他。
明明是同樣的參數，15秒的時間，程清玙的手卻很穩。
「你看行嗎？」
程清玙把照片打開給她看，梁書媞接過，照片里的銀河竟然也清晰可見，是一張完美的照片，她忍不住發自內心誇讚，
「程醫生，不愧是你，手很穩啊。」
程清玙淡淡笑了笑，
「我也是硬撐的，再多一秒，就露餡了。」
這話，逗笑了梁書媞，她差點又要笑哭了。
「除了那天在火車上，我幾乎再沒聽見你說粵語哎。」
「你想聽我用粵語講乜嘢。」
梁書媞愣了幾秒，然後大概聽懂了程清玙的話，最後她醞釀了一下，說了句她僅會的粵語之一，
「你猴賽雷啊。」
這回又是輪到程清玙笑了，
「你嘅粵語講嘅也好好啊。」
梁書媞這下沒聽懂，
「你說的什麼啊？」
「我說你的粵語講的也很好啊。」
梁書媞哼了一下，
「你最好是在誇我，不是在諷刺我，我就會兩句粵語，這是第一句。」
「那第二句呢？」
梁書媞本來不打算說，但是眼下還是有了開玩笑的心思，於是問：
「你真的要我說？」
程清玙點了點頭。
「這可是你要聽的哈，咳咳。」
她清了清嗓子，本來是要扭頭對着男人說，結果一對上程清玙瓊玉般的樣貌，又把目光轉移到了自己的前方，一臉冷漠道：
「死撲街。」
她一說完，程清玙只愣了一下，就笑出了聲，
「梁小姐，你真嘅好得意。」
梁書媞聽懂了後面的好像是得意兩個字，無語道：
「這有什麼得意的，程清玙，你真的很會諷刺我啊。」
程清玙知道她會錯了意，但也沒有解釋，倒情願她不懂吧。
於是便提了其他話題，聊了起來。
夜色催更 ，星空雖美，卻也極冷。
「星星看得盡興嗎，如果沒盡興，就再待一會兒，要是覺得盡興了，就上車吧，你別感冒了。」
梁書媞感受到了程清玙隱隱約約的關心，她開心了一下，便又清醒了。
如今又不是十幾歲或者二十齣頭的年紀，一天天真夠自作多情加胡思亂想的。
他是醫生，關心別人的身體是他的職業病，和這個人是誰，沒有關係。
「很盡興了，要不是你也一起，我一個人來，可能要無聊好多了。」
這話，單從字面上，也能硬解讀出曖昧的意思，但梁書媞話說得十分敞亮，倒真只是志同道合的友人一樣。
程清玙神情平淡，
「那就好，回吧。」
